Otra forma de eternidad (Cuento)

Otra forma de Eternidad
Por: Darío Valle Risoto

No tenía hambre pero igual la acompañaba, Sarah comía poco a poco como un pajarito, sabíamos ambos que las cosas no habían salido bien de la operación y que estabamos en esa hora en que todos los comentarios sobran, era un día de sol, menos mal. La enfermera había abierto las cortinas y un sol intrusivo entraba por toda la habitación, como si se multiplicara la luz y quisiera depositarse en los bucles rubios de la enferma, mi querida Sarah. Sus ojos verdes otrora intensos comenzaron a apagarse cuando el momento aciago de la noticia nos puso contra el muro más desesperado de nuestras vidas, desde allí fue todo cuesta abajo pero aún tenía sus manos.
___Siempre te gustó jugar con mis dedos. ___Me dijo porque me puse a recorrer con la yema del índice cada centímetro de sus hermosas manos, perfectas, rosadas, manos de pianista. Cerró el paquete de mazas y las depositó a la izquierda sobre la mesa de luz, fue como si ambos nos despertáramos, la besé a esos labios húmedos y fue como si mi vida la llenara porque sonrió.
___Quiero irme. ___ Me dijo como temerosa, me pregunté porqué luego de siete años de vivir juntos aún conservaba esa timidez de niña desprotegida. Bueno, era parte de su atractivo.
___Hoy el doctor nos dará el alta.
Volvió a sonreír, notó el “nos”, era parte de nuestros códigos desde que nos fraguamos en una persona aquel invierno de 1992 cuando nos conocimos en aquel taller literario.
Miré el paquete de mazas y me preguntó si quería seguir comiendo, hice como si lo fuera a tomar y la atrapé por la cintura y le mordisquee el cuello, una enfermera nos encontró jugando y tosió amargamente.
___Está prohibido que se muerda a las pacientes señor. ___Me dijo regalándonos una sonrisa.
A la tarde salíamos a la calle Bulevar Artigas, Sergio vino en su auto a buscarnos, subimos y ella miró al hospital con ese gesto de abandono de los que saben que pueden volver pronto.
___¿Qué vas a hacer cuando te quedes solo?. ___Me preguntó lagrimeando.
___Siempre estarás conmigo de una forma o de otra. ___Le dije tratando de sonreír.
FIN

FIN